A IGREJA NO TOPO DO MORRO

Ela é muito, muito antiga. Branca e absoluta. Fico imaginando quantas damas em seus vestidos rodados e armados, acompanhadas por seus cavalheiros, já olharam lá de cima para a cidade cá em baixo. Talvez soltando no ar uma prece, sabe-se lá pelo quê... Pelo quê rezavam as pessoas, há duzentos, trezentos anos atrás?

Eu já estive lá em cima. Mas eu não rezei. Limitei-me a olhar para baixo, deixando a mente passear entre as casas e prédios, e o vento a zumbir em meus ouvidos. Apenas olhei o mar lá de cima, e sentei-me à porta fechada da velha igreja, sem nenhum pensamento. Embebida pela beleza que me cercava, quis apenas sentí-la, ser parte dela.

Da experiência, ficou uma foto: eu, aos dezessete anos, queimada de sol, pernas cruzadas e olhar triste (até hoje, todos dizem que tenho um olhar triste) ao lado de meu pai. Hoje, exatamente hoje, que o céu está encoberto e o vento muito forte, lembrei-me daquele dia. Na foto, apareço de camiseta azul-marinho e shortinho vermelho. Meu pai, a camisa estampada aberta no peito, as mãos entre os joelhos.

Neste momento, a igreja no topo da montanha é apenas solidão. Seu sino já não dobra mais. Turistas descem e sobem o morro, tiram fotos, olham o mar e depois, se esquecem. A velha igreja está exatamente como as damas antigas e seus vestidos rodados: perdida no tempo. Ninguém sabe para onde elas foram. Às vezes eu penso se, por um acaso, aquela igrejinha no topo da colina não será apenas uma miragem, que só continua lá para que as damas e seus cavalheiros tenham um lugar para onde voltar, quando se cansam de suas peregrinações pelo além...