Trechos de O Vermelho e o Negro, de Stendhal, um dos romances mais maravilhosos que já tive o prazer de ler e reler, e do qual me desapeguei há alguns dias. Ficam aqui algumas lembranças.
"Mas as verdadeiras paixões são egoístas"
"O meu Julien, ao contrário, somente gosta de agir sozinho. Nunca passou pela ideia dessa criatura privilegiada procurar apoio e socorro nos outros! Ele despreza os outros, e é por isso que eu não o desprezo. Se apesar da sua pobreza, Julien fosse nobre, meu amor não passaria de uma tolice vulgar, de uma péssima aliança desigual; eu não o desejaria; ele não teria o característico das grandes paixões: a imensidão da dificuldade a vencer e a negra incerteza do êxito."
"J.-J. Rousseau não passa, para mim, de um tolo, quando se põe a julgar a alta sociedade; ele não a compreendia, e nisso tinha uma alma de lacaio parvenu."
"Não tenho 20 luíses de renda por ano e encontrei-me lado a lado com um homem que tem 20 luíses de renda por hora, e ainda assim riam dele... Um espetáculo como esse cura a gente da inveja."
"Qual é a grande ação que não parece extremada no momento em que a empreendem? Só quando foi cumprida é que parece possível às pessoas comuns."
"A vida de um homem era uma série de acasos. Agora a civilização expulsou o acaso, não há mais o imprevisto: se aparece nas idéias, não lhe poupam epigramas; se aparece nos acontecimentos, covardia alguma está acima de nosso medo. Seja qual for a loucura que nos leve a fazer, é desculpada. Que século degenerado e enfadonho!"
"Não, ou estou louco ou ela me faz a corte; quanto mais me mostro frio e respeitoso com ela, mais me procura. Isso poderia ser uma parcialidade, uma afetação;mas vejo seus olhos se animarem quando apareço de improviso. Saberão as mulheres de Paris fingir a tal ponto?"
"O inconveniente do reinado da opinião pública, que aliás busca a liberdade, é que ela se mistura ao que não lhe diz respeito: por exemplo, a vida privada."
"Que juiz não tem um filho ou pelo menos um primo a promover na sociedade?"
"Um romance é um espelho que se leva por uma grande estrada. Ora ele reflete a vossos olhos o azul do céu, ora a imundície do lodaçal da estrada. E o homem que transporta o espelho nas costas será por vós acusado de ser imoral! Seu espelho mostra a imundície, e acusais o espelho! Acusai antes o grande caminho onde está o lodaçal, e mais ainda o inspetor de estradas que deixar a água empoçar-se e o lodaçal formar-se."
"Estranho efeito do casamento, tal como o produz o século XIX! O tédio da vida matrimonial faz seguramente morrer o amor, quando o amor precedeu o casamento. No entanto, diria um filósofo, ele gera em seguida, nas pessoas bastante ricas para não trabalharem, um cansaço profundo de todos os gozos tranquilos. E somente as almas secas, entre as mulheres, não buscam de novo o amor."
"A política … é uma pedra atada ao pescoço da literatura e que, em menos de seis meses, a submerge. A política em meio aos interesses da imaginação é como um tiro de pistola em meio a um concerto. É um ruído dilacerante sem ser enérgico. Não combina com o som de nenhum instrumento. Essa política irá ofender mortalmente uma metade dos leitores e aborrecer a outra, que, ao contrário, a julgou especial e enérgica no jornal da manhã…"
"A tirania da opinião – e que opinião! – é tão estúpida nas pequenas cidades da França quanto nos Estados Unidos da América."
"O andarilho que acaba de escalar uma montanha íngreme senta-se no topo e encontra um prazer perfeito em repousar. Mas seria ele feliz se o forçassem a repousar sempre?"
"Um viajante inglês conta a intimidade em que vivia com um tigre; ele o criara e o acariciava, mas tinha sempre sobre a mesa uma pistola armada."