Minha bisavó Gênova, à porta da nossa casinha, sobre as escadas onde eu brincava e sonhava |
Voltar à casa dos pais após muitos anos é uma experiência estranha... depois que me casei, a casa de meus pais foi alugada durante bastante tempo. Mais tarde, uma de minhas irmãs voltou a viver nela, e quando finalmente voltei lá, ela me pareceu bem menor do que eu conseguia lembrar.
Mesmo assim, foi como reencontrar uma parte importante de mim. Andar por aqueles cômodos cheios de recordações e ouvir novamente os ecos de tantas conversas, risadas e lágrimas foi como reviver um pedaço de minha vida que tinha ficado esquecido entre as brumas do tempo.
Sentei-me nas escadinhas que levam à sala de estar, e me lembrei das muitas vezes em que brinquei de casinha ali, espalhando meus brinquedos, panelinhas e bonecas, cozinhando bolinhos de terra e salada de capim. Naquelas escadas, anos mais tarde, eu me sentava para sonhar; passava horas com o queixo apoiado nas mãos, olhos perdidos em algum lugar invisível onde estava - eu pensava - meu futuro. Também era ali que eu esperava pelo ônibus que me levaria ao trabalho todas as manhãs: assim que ele aparecia na curva da rua lá em cima, eu descia as escadas da casa correndo para chegar ao ponto de ônibus a tempo. E era ali que eu esperava pela chegada do namorado, ansiosamente...
Na cozinha, sentada a uma velha mesa de madeira, eu escutava as histórias de vida de minha mãe; ela me falava de sua infância no colégio interno, suas amigas de escola, suas primas... ali ela me mostrou as estradas da sua vida, que eu seguia, enquanto ficava conhecendo uma parte da vida de minha mãe que os filhos geralmente não conhecem.
Tudo isso se deu na pequena casinha centenária, comprada pelos meus bisavós quando chegaram da Itália no início do século passado. Casinha esta que ficou de herança para meu avô, que a doou à meus pais quando eles se casaram, e onde nascemos e crescemos todos - eu, minhas três irmãs e meu irmão - pelas mãos da parteira Dona Maria Carioca.
Uma casa cheia de histórias e lembranças...